有句话说得好：你永远都无法唤醒一个装睡的人。我给的解决办法是：除非你在装睡的人身上放一把火。他立刻就会跳起来。

南周的事情，想必部分朋友还不知道，大家应该去了解一下。

—————————-
纪念南方周末君

冯树人

一
中华民国一百零二年一月七日，就是微博诸君为几日前广东被换稿的南方周末君开追悼会的那一天，我独在网络上徘徊，遇见程君，前来问我道，「小道君可曾为南周写了一点什么没有？」我说「没有」。她就正告我，「先生还是写一点罢；南周读者就很爱看先生的小道消息。」

……

可是我实在无话可说。我只觉得所住的并非人间。诸多青年中年新闻人的言语，洋溢在我的周围，使我艰于呼吸视听，那里还能有什么言语？长歌当哭，是必须在痛定之后的。而此后几个所谓官方媒体转发的阴险的论调，尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这非人间的浓黑的悲凉；以我的最大哀痛显示于非人间，使它们快意于我的苦痛，就将这作为后死者的菲薄的祭品，奉献于逝者的灵前。

二
真的新闻工作者，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头！

我们还在这样的世上活着；我也早觉得有写一点东西的必要了。离事件的发生也已有一星期，忘却的救主快要降临了罢，我正有写一点东西的必要了。

三
……
她的姓名第一次为我所见，是在当年求学之时，同窗好友就很喜欢读报，其中的一个就是她；当时我喜读文化版。直到后来，也许已经大家看的太久，才有一人指着一篇时事评论对我说：这就是好报纸。其时我才能将报纸和新闻人的操守联合起来，心中却暗自诧异。我平素想，能够不完全为商业大潮所屈，敢说「在这里读懂中国」的报纸，无论如何，总该是有些桀骜锋利的，但她却常常微笑着，文字很温和。待到毕业后，为稻梁谋，见面的回数反而就较多了，也还是始终微笑着，态度很温和。待到新媒体冲击，乃至微博兴起，我见她不复锋芒，黯然至于唾弃。此后似乎就不相见。总之，在我的记忆上，那一次就是永别了。

四
……
但某地政府就有令，说她们是「造谣」
但接着就有流言，说她们是自己修改的。

惨象，已使我目不忍视了；流言，尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢？我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。

五
但是，我还有要说的话。

我没有亲见；听说她，南方周末君，那时是欣然所发新年献辞的。自然，献辞而已，稍有人心者，谁也不会料到有这样的曲折。但竟在审查前中弹了，撤稿，换辞，已是致命的创伤，只是没有便死。报社的诸君想声辩一下，中了四弹，其一是「辟谣」，立仆；同去的新闻同行又想去扶起她，也被删，也立仆。编辑又被逼迫交出官方微博帐号权限，于是，终是死掉了。

……

始终微笑的和蔼的南方周末君确是死掉了，这是真的，有她出街的报纸为证；沉勇而友爱的新闻人也罢工了，有他们自己的微博截图为证；只有一样沉勇而友爱的微博君还在医院里呻吟。当几个新闻人从容地转辗于文明人所发明的审查攒射中的时候，这是怎样的一个惊心动魄的伟大呵！中国人奥运会的伟绩，承办世博会的丰功，不幸全被这几缕血痕抹杀了。

……

六
时间永是流驶，街市依旧太平，有限的几份媒体，在中国是不算什么的，至多，不过供无恶意的闲人以饭后的谈资，或者给有恶意的闲人作「流言」的种子。至于此外的深的意义，我总觉得很寥寥，因为这实在不过是徒手的请愿。人类的血战前行的历史，正如煤的形成，当时用大量的木材，结果却只是一小块，但请愿是不在其中的，更何况是徒手。

然而既然有了血痕了，当然不觉要扩大。至少，也当浸渍了亲族；师友，爱人的心，纵使时光流驶，洗成绯红，也会在微漠的悲哀中永存微笑的和蔼的旧影。陶潜说过，「亲戚或余悲，他人亦已歌，死去何所道，托体同山阿。」倘能如此，这也就够了。

七
我已经说过：我向来是不惮以最坏的恶意来推测中国人的。但这回却很有几点出于我的意外。一是当局者竟会这样地狡诈，一是流言家竟至如此之下劣，一是中国的媒体临难竟能如是之从容。

我目睹中国新闻人的办事，是始于前几年的，虽然是少数，但看那干练坚决，百折不回的气概，曾经屡次为之感叹。至于这一回在蒙难中互相救助，虽殒身不恤的事实，则更足为中国新闻人的勇毅，虽遭阴谋秘计，压抑至数千年，而终于没有消亡的明证了。倘要寻求这一次死伤者对于将来的意义，意义就在此罢。

苟活者在淡红的血色中，会依稀看见微茫的希望；真的猛士，将更奋然而前行。

呜呼，我说不出话，但以此记念南方周末君！

(时间、篇幅有限，此为节选版，媒体如采用，稿费请寄送到绍兴三味书屋百草园，周迅)

————————

题图：The People don’t know their power. 漫画.
请勿联想.

今天令人愤懑的另一件事情是，淘宝已经把「小道盒子」屏蔽了。妈的，枪口抬高一寸都不会。